中国山水画产生于中国先人体道悟道的精神渴望。道是中国传统人文精神的基础，道蕴含着宇宙、天地、万物的规律，对道的认识与遵循，是实现天人合一理想境界的前提。自然山水的美，在先人眼里是“含物映道”，所以对山水美的追摹，是为了感知“道”、接近“道”——也就是山水的本质。在山水中体道悟道，成为中国山水画传统产生的根源。这一传统历经衍变与发展，已积淀为中国人的山水情结与人文基因，薪火相传，逾千余年不绝。

　　但山水画产生、衍变与发展的真正根基还是自然山水美的客观存在，而自然山水的存在是千差万别的，因而也产生了表现技法与风格的差异。比如中国南方与北方山水有着显著差异，这种差异在唐代山水画中就已露出端倪，至宋明已形成鲜明的南北分立的两大山水画流派。

　　南北山水被摹写了千余年，创造了一个又一个巅峰，产生了一代又一代大师。这些大师所达到的令人高山仰止的高度，已令越来越多的后来者望而生畏，向传统向前辈学习的过程中，另辟蹊径已是有实力的追求者不约而同的共识。

　　在此前提下，作为北方山水重要组成部分的关东山水，在中国古代史籍上只有只言片语，在中国画史上更是踪迹难寻。所以历史地来看，关东山水画还是一片丰富而广袤的处女地。随着20世纪人类理性光辉的降临，人类对孕育并养育中华民族重要组成部分的北方民族的关东大地越来越关注。这片历史上被视为流放者的土地，其寒荒、野蛮、原始和神秘，在一个个山水画的高峰期，这里甚至是中原及南方文人士大夫的梦魇。这里虽有圣人言下的“不咸山”、“大荒山”(即今长白山)，仍令关外的山水追摹者望而却步。

　　历史地，这片丰厚的“处女地”，宿命般地留给生活其上的关东人自己来开发：追寻关东山水之魂，已是相当多生于斯长于斯的画家们的自觉追求。刘国亦是执着的追求者之一，也是成就显著者之一。在上个世纪80年代，他就以长达60米的山水长卷《长白雄魂》走出我省、走向外省画坛，并进而走出国门，带一缕浓郁、凉爽的关东风给关外的世界以惊奇……

　　《长白雄魂》长卷，是刘国积10余年心血创作的巨幅山水画长卷。长白山，是关东三条大江松花江、鸭绿江、图们江的源头，是北方民族的摇篮和家园。在中国数千年的历史中，有许多个民族在这里默默地诞生、生长、壮大，成为中国不同时期历史舞台的主角，并进而成为促进民族大融合的重要力量，“中华民族”一词最早始自从这里起步的女真人的后裔、清王朝最著名的皇帝康熙……所以对长白山的关注与表现，是生长于这里的许多艺术家毫不迟疑的选择。《长白雄魂》是刘国以不失理智的激情对长白山的解读和深情礼赞。

　　画卷像一首长诗。以中国传统山水画长卷所特有的表现方法，以不同的视角，自由打破客观时空的局限，以情韵和气势，将或高远雄奇、或深远隽秀、或平远辽阔的景色，依画家主观审美与情感的节奏，在长卷中徐徐展开，长白山和三江连着千山万水，连着冬云夏雨，连着春天的归雁和秋天的金色与火红……

　　长卷太长，像自然的关东大地一样，丰富的内涵用文字难以尽述。这里择取其中的一段，或可以小见大，以体味这幅长卷气韵之一斑。

　　这一段的主题是“长白松”。长白松是长白山的特有树种，作为树的美，长白松是惊人的。当地人更喜欢俗称它为“美人松”。以美好的事物喻人，以人喻美好的事物，已是中国人从古到今最自然的思维习惯。特别是以美人(一般指美丽的女人)喻花(反过来也一样)更是一种思维共识。但是“美人松”这一俗称中的“美人”二字，最早来自何人的比喻已不可考，但可以肯定一定不是“美女”之意。它的高迈、正直、挺拔、上接云天的气质，是一种真正高尚的君子风度。画家表现了这种风度。而这里的“君子”之松，不是以一棵逸世独立，而是千万棵向深远延伸的直入“虚无”的“君子”的森林。万树中惟一的一棵“歪”树，处在画面中很显著位置，高大接天，厚重苍劲，充盈着古意，身姿微微倾斜向高直端正的松们，像一个俯视古今的长者和前辈……这树的森林间，有安详的山鹿出没，还有野鹤翔游其间，流连忘返……最引人遐思的，是森林向远处隐入的一片雾般的白，其实这正是作品的意蕴所在：那虚无般的白，正是因大而不可见其真面目的实有——长白山，其雄魂之所显……

　　“白山黑水”已是对关东风貌最抽象最精炼的概括。而黑与白，是中国画传统中代代画家追求的最高境界。所以对黑与白的表现自然是关东画家不会忽视的主题。这也是刘国喜欢表现的主题之一。

　　《春到塞北》就是一幅黑与白构成的关东风光图。这是关东山野初春的景象。冬季的白雪仍厚厚地覆盖着山川和山村中的房舍，但是春的消息已无处不在。苍茫的远山已变得湿润，漾出了冬雪初融的水痕线;一群北回的大雁，像春的使者，从远处天边飞来，黑色的河水与覆雪的白的河岸与田野形成鲜明的对比，让人感到一种静谧的和谐，仿佛融水尚冷，而冬雪已不很寒，特别是黑水中对对白鹅，其从容与悠闲的神态，与正待复苏的树和树下的农舍，构成了北方乡村特有的安详……这是生于斯长于斯的画家所理解的白山黑水，其间洋溢着深深的挚爱和亲切的表述……

　　对客观山水美的关注只是中国画存在的一个方面，作为世界两大视觉艺术体系之一的中国画，更为重要的一面是表现方法和手段，即中国独有的“笔墨”境界的探索与追求。在中国画的发展中，一个个艺术高峰的产生，往往与笔墨的创新相伴，形成了源远流长的中国画笔墨传统。但是面对刚刚开垦的关东山水画，在向传统山水技法借鉴和学习的同时，也常常存在表现手段不到位的困惑，所以寻求和探索更适合表现关东山水之魂的技法是每个关东画家面临的挑战。《中国山水画新技法》，是刘国数十年对关东山水画及中国山水画的探索与创作的总结，也是他对中国山水画更为重要的贡献。

　　                                       刊载于2003年1月14日江城日报“松花湖”版